Molte interpreti per un’unica voce che non sembra limitarsi a narrare, ma vive e s’impossessa d’ogni vicenda, come se si trattasse, in effetti, di una sola protagonista.

Dietro un’amarezza monolitica, che alla sottile speculazione sul dolore preferisce il racconto diretto del vissuto, la sua nuda, tragica e perfino sconveniente verità.

Anche gli sfondi geografici paiono assimilabili ad un unico territorio di viaggio: dalla Lucania e da Matera fino a Roma; prima come radicamento irrimediabile, quasi una condanna; poi come flusso migratorio, inutile e disilluso tentativo di fuga, che è pure altro tema nodale dell’opera.

L’unitarietà dell’opera resiste all’anagrafica delle protagoniste, come anche ai balzi tra le epoche, dal primo dopoguerra ad oggi, o a quelli culturali e sociali, dalla miseria contadina alla mediocrità borghese, riducendo ogni differenza all’impossibilità di autentici lieti fini.

Nonostante questo, non parlerei di resa, di sconfitta. Piuttosto parlerei di affermazioni decise, prese d’atto, che assumono valore di verità pure se sconsolanti, tragiche e dolorose.

Le pagine di Dora Albanese sono testimonianza, materia cruda e lirismo, in bilico fra la semplicità di uno stile acerbo, ma autentico, e l’omaggio alla tradizione orale, nel tentativo di proporre, entro gli strettissimi margini di una breve antologia, una piccola ma poderosa epopea femminile.

Dora Albanese è nata nel 1985 a Matera, e dal 2004 vive a Roma. Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati su riviste e quotidiani. Non dire madre è il suo primo libro.

Il padre e il figlio, in sintesi. Le prime due parti dell’unico volume entro cui, in origine, avrebbe dovuto convergere anche un terzo racconto, così da replicare pienamente lo statuto trinitario.

Sfondo caustico e alienante è il nordest operaio delle fabbriche, dei padroni cui si regalano mezzore e vite non dovute, dove a logorare la carne sono i nastri abrasivi, le polveri e le segature industriali, il vino al veleno. Dove la ricerca della felicità non è che una timida tensione, già in partenza disillusa, votata a coincidere con un fallimento annunciato. La rivelazione è l’assenza, il vuoto. Del divino quanto del morale. Ogni moto di aggressione, di rivalsa, di vitalità, finisce per scemare nell’inutilità di un grido senza eco. Sterile, morto.

Libro del dolore Il nemico, condanna aperta a dio, alla sua irrevocabile latitanza, o meglio inesistenza: la classe operaia non va in paradiso.

Già stigmatizzato come eretico, blasfemo, il romanzo è sorretto da una prosa originale, potente, visionaria e asfissiante. Un flusso paratattico, l’incessante incalzare di immagini ed esperienze che finiscono per cedere la propria straziante intensità alla freddezza siderale di categorie di pensiero, sentenze senza appello, aporie.

È già pronta una prima versione del prossimo libro, l’atto conclusivo di un’opera che al momento possiamo recepire esclusivamente nella forma di trittico incompiuto, consapevoli che esiste ancora un atto dialettico da consumare, forse il decisivo.

Emanuele Tonon è nato a Napoli nel 1970. Friulano, vive sulle colline della provincia goriziana. A diciannove anni entra in convento e per sei anni è frate francescano, prima di abbandonare il saio e lavorare in una biblioteca, poi come portiere di notte, corriere espresso, operaio in una fabbrica di nastri bi-adesivi, in una di mobili per ragazzini e infine come programmatore web. Il nemico è il suo primo romanzo.

Protagonista della storia è l’ex direttore di un istituto di igiene mentale, ottantenne in pensione richiamato a collaborare per un caso urgente: l’improvvisa strage di sei pazienti (e un gatto) fra le mura dove ha lavorato per vent’anni. Si avviano così due piste d’indagine distinte. Quella ufficiale, razionale e probatoria, affidata a un commissario che fa i conti col terreno sdrucciolevole della follia. L’altra invece condotta dal vecchio medico, come un’ermeneutica dei segni, del delirio e delle psicosi, lo porta a ridestare i demoni del proprio passato e a ricercare nelle pagine di Perrault l’insospettabile mandante del delitto. Un giallo psicologico, appunto.

Simmetricamente al bipolarismo dell’indagine si profilano anche due diverse e possibili letture. Una lineare, scontata, dove il protagonista, medico e traduttore di Shakespeare e Hölderlin, risolve il caso, affiancato da un commissario prima cinico, poi intrigato e infine persuaso, suo perfetto contraltare socratico.

È la seconda lettura, però, a rivelare altro, a suggerire di guardare fra le righe, non arrendersi alla superficie, lasciandoci scoprire quanto la trama giallistica, in definitiva, sia forse l’aspetto secondario del romanzo, l’elemento debole e reinterpretabile, ridecifrabile, aperto. È il protagonista a generare questa possibilità, dare spessore al testo. Sono i suoi continui riferimenti, le citazioni sottili, la sua invincibile attrazione per la filosofia teoretica. Sono l’autoanalisi introspettiva, la terza indagine che tacitamente porta avanti dentro se stesso, lasciando l’universo esterno come una realtà bidimensionale, spesso stereotipata, ammiccando quasi alla possibilità di un tranfert totalizzante, come se lui fosse l’autentico malato, o la sua immagine s’identificasse addirittura con quella di Gigliola, l’affezionato ecolalico testimone chiave.

Scritto con buona padronanza e spesso elegante, è nel suo potenziale sussurrato e al di là della logica, compresa quella della trama infine rivelata, che il romanzo riesce a regalare suggestioni e profondità estendibili ben oltre il mero genere cui, solo in parte infatti, appartiene.

Giuseppe Aloe è nato a Cosenza nel 1962. Tra i fondatori del circolo culturale I Barbitonsori, a Roma lavora con Franco Cordero presso l’Università La Sapienza. Pubblica insieme a Cristiano Spila il libro di racconti Geographyca – due storie siciliane, e nel 2005 pubblica per Giulio Perrone Editore l’antologia di racconti Non pensare all’uomo nero…dormi.

Attualmente vive e lavora a Milano.

Ad accompagnarlo nel viaggio, come negli anni di carcere, nel sonno e nella veglia, è il ricordo vivido della nipote Lucia (figlia di Angelo e Anna) e del loro rapporto morboso, quando ancora era una bambina, in bilico tra la storia d’amore proibita e la pura ossessione. Isolata in quello che prima era il rifugio del loro gruppo, poi ristorante e ormai sola dimora decadente, in una campagna dove i tedeschi davano la caccia ai partigiani, Anna lo aspetta per prepararlo a verità che cambieranno più volte, e cui Emilio darà poco a poco un significato, scavando nella terra, nella memoria e nelle viscere di carcasse ancora fresche, tentando di scontare ad un tempo più pene, come in un delirio.

Virando continuamente dalla realtà immaginata a quella vissuta, Emilio è protagonista monotetico, prigione di sé. Soltanto la fiaba su cui lavora da anni e che un tempo avrebbe desiderato proporre a qualche editore, lo tiene ancora labilmente legato al mondo esterno, altrimenti inesistente, vacuo, irrimediabilmente distorto

Il racconto della fiaba, del presente con Anna e i ricordi del passato militante con l’amore per Lucia, danno vita ad un percorso triplice, dove ogni traccia intrapresa terminerà in amara soluzione, e soltanto la storia di Smeralda (la protagonista della fiaba) troverà un autentico compimento. «[…] miscela strana, prigioniero politico e bambini, carcere e favole». Una narrazione sonnambula, reale come onirica, dove poco importa se a decidere siano il sogno, l’allucinazione o la cronaca dei crudi fatti. Quella che alimenta la storia è una combustione che non fa distinzioni. La prosa è pulita, essenziale, e a discapito della gravità dei temi corre veloce e lieve, propulsa da un linguaggio che si concentra sui dettagli primari della terra, dell’odore e del sangue, mentre l’intero palcoscenico è altrettanto scarno, minimale, come in una pièce teatrale grottesca e nera, senza possibilità di fughe gioiose o di espiazione, ma solo di rimpianto, di simulazione avvelenata.

Nota biografica
Donato Dallavalle è nato a Piacenza nel 1979. Ha collaborato con alcuni quotidiani locali e svolto attività lavorative molto diverse. Diplomato alla Scuola del Cinema di Milano, ha frequentato il laboratorio di Marco Bellocchio. Per Sky è stato inviato ai festival del cinema di Cannes, Venezia e Taormina. Ha scritto alcuni cortometraggi e tuttora collabora come autore con Sky Cinema. Il letto di formiche è il suo primo romanzo.

Nota editoriale
excelsior 1881 2009 (Acquario)
pp. 152
€ 12,50
ISBN: 978–88-6158–091-6

Nota biografica
Violetta Bellocchio è nata nel 1977, ha lavorato per “Rolling Stone”, Radio 2, “Grazia”, “Marie Claire”, “Link” e la Mostra del Cinema di Venezia. Autrice di alcuni blog (tra cui Rimozione da Tiffany) e della voce “Alligatore” per il “Dizionario affettivo della lingua italiana” (Fandango, 2008), il suo programma televisivo preferito è Pimp my ride, e al momento sta lavorando al secondo romanzo. Alcuni dei suoi racconti figurano nelle antologie “Ho visto cose…” (Rizzoli, 2008), “I confini della realtà” (Mondadori, 2008) e “Voi non ci sarete – Cronache della fine del mondo” (Agenzia X, 2009).

Nota editoriale
Mondadori 2009 (Strade blu)
pp. 352
€ 18,00
ISBN: 978–88-04–58157-4

Nota biografica
Ilaria Rossetti è nata a Lodi nel 1987. Premio Subway 2006, nel 2007 conquista il premio Campiello Giovani con il racconto La leggerezza del rumore e nel 2008 il premio LOGOS indetto dalla Giulio Perrone Editore.

Nota editoriali
Giulio Perrone Editore 2009
pp. 288
€ 15,00
ISBN: 978–88-6004–140-1